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italiana postcoloniale, rintracciando all'interno di alcune autrici la realizzazione concreta 
della teoria dei >5+,<5%5'#0%.?,@/#)+. .

!"#$%# si può considerare come l'anello di congiunzione tra due degli episodi della 
storia nazionale oggetto di rimozione: l'emigrazione italiana, iniziata già da metà '800, e il 
colonialismo. Su questi due fenomeni, che hanno fortemente interessato la storia italiana per 
quasi un secolo, l'opinione pubblica non ha effettuato un approfondito processo di riflessione 
e di analisi, procedendo, assai di frequente, a superficiali autoassoluzioni e mistificazioni, 
come scrive Angelo Del Boca:  
 

In Italia, a differenza degli altri paesi coloniali, non è mai stato promosso un 
serio, organico e definitivo dibattito sul fenomeno del colonialismo. Si è anzi 
tentato di intorbidire le acque con il chiaro disegno di impedire che la verità 
affiorasse. […] Il mancato dibattito sul colonialismo e la mancata condanna 
dei suoi aspetti più cupi e ripugnanti hanno impedito che si giungesse ad una 
revisione critica del fenomeno, ed ha mandato assolte tutte quelle migliaia di 
italiani che  si sono macchiati di crimini nelle campagne di riconquista della 
Libia, Etiopia, Somali. Tutti i maggiori responsabili di genocidi sono rimasti 
impuniti, quando non hanno ottenuto altri onori dall'Italia repubblicana1 (Del 
Boca 114-116).  

 
Nelle pagine di !"#$%#. si fa luce, tramite la testimonianza di chi ha vissuto 

direttamente l'emigrazione in colonia, sul doppio esodo che vissero gli italiani per e dalla 
Libia, in un tragitto a doppia percorrenza sul Mediterraneo. Inoltre, è interessante sottolineare 
che questo testo.è, come ha specificato Del Boca, che mantiene sempre un occhio attento sul 
versante letterario legato al mondo delle colonie, «l'unico romanzo scritto da un'italiana che 
ha vissuto in Libia» (Comberiati 33): gli altri libri sono soprattutto memorie di gerarchi, di 
statali e di professionisti, o autobiografie ma non veri e propri romanzi2. .

!"#$%#, invece, si può considerare un romanzo storico, in cui il patto narrativo con il 
lettore è suggellato dalla dichiarazione della Capretti, che nella A5,0./)%%B0@,5*) esplicita la 
sua tecnica compositiva: «Testimonianze orali, articoli di giornali dell'epoca e libri sono la 
base di questa storia, che racconta fatti veri e insieme crea situazioni e personaggi, con la 
libertà del romanzo» (Capretti 205). Allo stesso tempo è un romanzo corale, in quanto, 
nonostante il costante riferimento alle memorie familiari, le vicende coinvolgono diversi 
personaggi della comunità italiana in Libia: l'avvocato Peluso, il professore di arabo al liceo 
italiano Ettore Scognamiglio, Antonino Cimò, Davide Terracina, ma anche personaggi 
politici di spicco, come il re Idris e Gheddafi. Tutti vengono presentati all'interno di un'unica 
atmosfera di cambiamento, che svela, anche nei personaggi illustri, le ansie e le paure di un 
nuovo inizio e un generale sentimento di delusione e amarezza. La struttura, dal solido 
impianto narrativo fatto di rimandi anaforici che collegano i diversi episodi, rispecchia una 
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protagonisti del romanzo) che pregusta già la ricchezza che ricaverà dal dirigere l'oreficeria 
abbandonata dall'italiano presso cui lavorava, e la cui avarizia resterà tuttavia insoddisfatta. 
All'interno della cassaforte dell'ormai svuotata gioielleria, tra le più rinomate della città di 
Tripoli, non vi sono nient'altro che gli attrezzi da lavoro con cui Attardi ha lasciato Palermo e 
la miseria siciliana per cercare fortuna in Libia, dove il padre si era imbarcato qualche anno 
prima  per fuggire alle pressioni fasciste. Quegli attrezzi con un bigliettino con su scritto «è 
tutto quello con cui ho cominciato. È tutto quello che rimane», come scrive Roberto 
Derobertis, rappresentano «uno spossessamento che non finisce, una nuova epoca che non 
riesce ad arrivare» (Derobertis 88) poiché assumono l'aria di un «derisorio lascito del 
colonizzatore nella logica perversa della violenza-reazione-controreazione». Si apre la 
cassaforte, come si apre la storia, ma dentro non c'è nessun oggetto prezioso, nessun cimelio 
da museificare; solo gli attrezzi del mestiere, gli strumenti per cercare di comprendere la 
storia stessa.  




