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ABSTRACT: Questo articolo offre un’analisi delle caratteristiche metafore marine utilizzate 
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possono essere visualizzate soltanto tramite metafore, dato che il mondo reale non offre 
espressioni per quello che prova. Porta quello che sente intimamente all’esterno: questa 
strategia simbolica si ripresenta continuamente e provoca la sospensione tra realtà esterna e 
vita interiore. La finestra della stanza della ragazza funge ad esempio da soglia comunicante 
tra esteriorità e interiorità: “Dalla mattina menava un gran vento, il tempo non era buono; i 
pizzi grigi delle onde, quasi dentro le stanze, si scatenavano.” (“Il porto” 409) Lo spazio reale 
del mare sfocia nello spazio metaforico e le onde diventano metafora dei pensieri, come viene 
esplicitato da un altro passaggio: “nel breve spazio che ora divideva le due coste – spazio 
talora turchino e fitto di tondi legni dorati, ora nudo sotto opprimente cielo – cominciavano a 
muoversi, come detto, i miei pensieri.” (“Il porto” 393-4) Lo spazio libero ed emarginato del 
mare, così come viene messo in rilievo attraverso la strategia narrativa della soglia, si profila 
dunque come spazio desiderato. Questo effetto viene confermato dal fatto che la scrittura 
diventa lo strumento che procura sollievo.3 

L’impiego delle metafore permette di mostrare come la ragazza vede il mondo, 
introducendo la sua visione irreale come descritta dal sottotitolo del romanzo “Ricordi di vita 
irreale”. Il lettore è immerso in estasi naturali, è come se la natura comunicasse con Damasa e 
rispecchiasse la sua indole. Riguardo al suo rapporto con il mondo va citato un passaggio, in 
cui Damasa parla con il Conte D’Orgaz, una specie di “Maestro d’Armi”, un insegnante per 
lei, ispirato al personaggio di Massimo Bontempelli (“I romanzi” XVIII-IX): 

 
[L’]Espressività,[…] era, in realtà, un secondo mondo o seconda realtà, 

una immensa appropriazione dell’inespresso, del vivente in eterno, da parte di 
morituri; e ciò, non già al solo fine di esprimerlo (questo, un effetto secondario), 
bensì di costituirsi, tale inespresso finalmente rivelato, come una seconda irreale 
realtà; non tanto irreale, poi, se vedevamo la realtà vera disfarsi continuamente, al 
pari di un vapore acqueo, e la realtà irreale dominare l’eterno. 

Con ciò, secondo D’Orgaz, ogni volta che mente umana entrava nel 
mondo della Espressività, lavorava a nient’altro che la costruzione di un nuovo 
continente, o terra, dove, finché sul mondo vi fosse stata la caducità, i naufraghi 
avrebbero trovato salvezza, sebbene temporanea. L’umanità in tale continente, 
avrebbe trovato pace. Questo continente era il fiore della storia (come somma del 
vivere), della scienza e delle arti tutte, essendo la Espressività. (“Il porto” 470) 

 
L’espressività permette quindi di salvaguardare la vita intera, anche quello che non è 

visto, ovvero rimane inespresso; Damasa dà voce alla natura stessa, come al mare, agli 
elementi e agli animali. Il mare non sembra soltanto una metafora adatta per la vastità 
dell’espressività e l’infinito dolore che prova per il fratello morto, ma anche perché le qualità 
del mare descrivono appropriatamente il pensiero che è capace di esprimere l’invisibile. 
Come l’acqua del mare il pensiero quasi non sembra materia, corrisponde a un moto fluido e 
dinamico, senza limiti, distinzioni e luogo precisi. Il mare dell’espressività esprime perciò il 
desiderio di uno spazio libero e incondizionato per l’immaginazione. 

L’esperienza della prima delusione d’amore, di tradimenti in senso più ampio, la 
consapevolezza di doversi adattare alla vita sociale e lavorativa e il sopraggiungere della 
guerra poi segnalano definitivamente la fine degli anni marini, ossia della giovinezza. La 
perdita di questo tempo e del mare dell’espressività si traduce metaforicamente in un 
restringimento dello spazio del mare, che descrive, oltre ad una privazione di libertà, anche 
una delimitazione dell’immaginazione. Al posto del mare si impone la terra: “Pensavo, come 

 
3 “[I] fatti accaduti […] una volta espressi, erano come onde alla cui furia si è aperto il mare medesimo (mentre 
prima erano scogli): e il mare era l’espressività, che scioglieva quella furia e la placava, o sembrava placarla, in 
una sorta di stupore.” (“Il porto” 392) 
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protezione. Solo da ciò, da questa scelta, potrà nascere domani un nuovo vero 
espressivo. (“Il porto” 377) 

 
Damasa e anche la Ortese stessa si descrivono come naufraghe perché hanno capito 

che la fede nell’espressività che salva rappresenta un’utopia, che richiede un cambiamento 
profondo del pensiero che riguarda non solo l’uomo, ma anche gli animali e la terra. Ci vuole 
un “cambiamento nel cuore”, come recita una delle citazioni preferite della Ortese, di Susan 
Sontag: “Ho fatto un viaggio per vedere cose meravigliose. Un cambiamento nello scenario. 
Un cambiamento nel cuore.” (Corpo celeste 138) 

Il desiderio di un mondo migliore, delle utopie, lo coltiva anche Anna Maria Ortese: 
tornando a guardare il mondo con gli occhi di una ragazza giovane, dichiara che attraverso 
l’esperienza della Seconda guerra mondiale la sua mente è “divenuta ostile”, per cui desidera 
salvare la vita dal dolore e dalla violenza che si ripetono come un “mare senza mai pace”: 

 
Ben presto, dunque, io mi trovai a dovermi battere per una cosa – la vita – 

che era un abisso e una perdita. Lo sapevo, ma ciò non toglieva che dovevo 
battermi. Dovevo scrivere – fermare continuamente il fluente e l’estatico – 
attraverso una parola che, rispetto all’arma regolare di uno scrittore anche 
comune, era una parola infantile. (Corpo celeste 75) 

 
Per la Ortese la “parola infantile” che include “incongruenze semantiche e sintattiche” 
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biografici e autobiografismo nella letteratura italiana, a cura di Leonarda Trapassi e 
Daragh O’Connell, Franco Cesati, 2014, pp. 95-104. 


