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avviene intorno al protagonista, in un ospedale psichiatrico, dove si trova 
ricoverato, in seguito al manifestarsi della sua presunta malattia. 

La logica di identificazione proiettiva dell’io è legata a quella della 
scissione; il personaggio espropria dalla psiche interi settori del suo vissuto mentale 
e la solidificazione del falso sé. Attraverso l’immaginazione, egli evade dalla 
prigione delle “forme” borghesi della quotidianità, con la folgorazione notturna di 
un “treno che fischia” in corsa. La presa di coscienza di Belluca è di chi acquisisce 
una totale consapevolezza del Sé, senza perdere, però, del tutto la propria 
tranquillità interiore. Si confrontano due universi paralleli, giocati su due piani 
contrastanti, il registro della lucida follia e quello della consapevolezza dell’insight; 
infatti, quando Belluca si presenta in ufficio senza “i paraocchi”, è come se «gli 
fosse scoperto, spalancato d’improvviso all’intorno lo spettacolo della vita». “L’io 
diviso” si ricompone magicamente, in questo personaggio, il quale continua a 
recitare la parte del filosofo-folle sul palcoscenico della vita, nell’ininterrotto 
contrasto tra vita e  forma, tra essere e apparire, tra realtà e finzione. Il significato 
epifanico del “fischio del treno”, gli nasce da una profonda ribellione ad 
un’esistenza di stenti, di miseria e di alienazione esistenziale, perché «a nessuno 
passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell’infelice viveva 
da tant’anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto ciò che 
Belluca diceva e che pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche 
essere la spiegazione più semplice di quel suo naturalissimo caso»3. L’identità non 
è definitivamente compromessa a causa dei travestimenti del personaggio, il quale 
acclara la risonanza del vuoto invasivo. Le elaborazioni transferali metamorfizzano 
la folgorazione creativa in produzione fantasmatica. Il flusso di immagini dà corpo 
a una visionarietà delirante con fantasmi sovra determinati.  

Il fischio del treno, invece, è, per Belluca, un modo innocente, per uscire 
dalle spire dell’asfittica quotidianità, a differenza di Mattia Pascal e di Vitangelo 
Moscarda; egli non subisce metamorfosi, ma si vede vivere temporaneamente in 
un’altra apparente identità. Il suo è solamente il viaggio della mente, una breve 
evasione, una fuga da sé, che determina una vacanza di breve durata della ragione: 
«Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d’un tratto la miseria di 
tutte quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s’era ritrovato 
a spaziare anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si spalancava enorme 
tutt’intorno»4. Con l’immaginazione, questo grigio ragioniere si concede un viaggio 
liberatorio; la ricerca della verità è dietro l’apparente follia, che viene affidata alla 
voce narrante, e, all’inizio, è imprecisata e, poi, assume l’identità di un vicino del 
protagonista: «Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini 
della casa si domandavano con me come mai quell’uomo potesse resistere in quelle 
condizioni di vita. Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella della 
suocera: queste due, vecchissime, per cataratta; l’altra, la moglie, senza cataratta, 
cieca fissa; palpebre murate. Tutt’e tre volevano esser servite. Strillavano dalla 
mattina alla sera perché nessuno le serviva. Con lo scarso provento del suo 

                                                
3 Ibidem. [Il corsivo è mio]. 
4 Ibidem. 
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impieguccio di computista poteva Belluca dar da mangiare a tutte quelle bocche? Si 
procurava altro lavoro per la sera, in casa: carte da ricopiare. E ricopiava tra gli 
strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette ragazzi finché essi, tutt’e 
dodici, non trovavan posto nei tre soli letti della casa»5. 

Un evento banale come “il fischio di un treno” proietta la mente di Belluca 
in mondi immaginari, come il finto suicidio di Mattia Pascal o il naso di Vitangelo 
Moscarda. Le miserrime condizioni di vita del personaggio compromettono il suo 
equilibrio mentale, reclamando uno spazio di evasione da una situazione 
insostenibile e in famiglia e sul lavoro. È un sogno ad occhi aperti di breve durata; 
la normalità quotidiana, invece, può rappresentare la vera follia, per un personaggio 
che vive l’apparente pazzia di qualche giorno per “febbre cerebrale”; è 
un’intermittenza tra normalità e follia. La costruzione narrativa della novella, molto 
ben calibrata, obbedisce a questa necessità di presentare la realtà vera e le ragioni 
profonde che stanno dietro di essa. La voce narrante, interna al mondo 
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facendo astrazione dal mostro a cui essa appartiene, potrà stimarla per se stessa 
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Pirandello ripropone il tema del doppio in maniera ossessiva, ne 
L’Umorismo (1908), influenzato sicuramente dalla lettura de Les altérations de la 
personnalité di Alfred Binet. 

Come, difatti, ci spiega Binet: «Il carattere proprio di questa condizione 
seconda è che essa costituisce un’esistenza psicologica completa, il soggetto vive la 
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un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme sta
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