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ABSTRACT: L’intervento propone un attraversamento delle diverse stagioni dell’opera poetica 
di Giorgio Caproni, volto a costruire una ‘mappa’ della topografia dell’autore passando in 
rassegna non solo alcuni dei principali luoghi della sua poesia, ma anche modi e forme in cui 
la “funzione spazio” viene i
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Un’attenzione particolare è riservata alla città “dell’adolescenza [e] dell’età di mezzo”,17 
Genova, e a quella dell’infanzia, Livorno. Entrambe sono, in modo diverso, patria del poeta e si fanno 
portatrici di frammenti della sua storia, rivissuta e raccontata attraverso i versi.  

Genova diventa patria d’elezione, destinataria di un amore che proprio nella lontananza 
acquisisce vigore. Caproni lascerà il capoluogo ligure nel 1938 e, trasferitosi definitivamente a Roma, 
realizzerà quello che Paolo Febbraro ha apostrofato, traendo spunto da un verso di Litania, come “il 
tradimento di Genova”.18 Soltanto quando sarà chiara la percezione della perdita e dell’abbandono 
potrà cominciare, in poesia, la reinvenzione di una città “inattendibile e veritiera”, 19  e la sua 
trasfigurazione a mito poetico.  

I luoghi rivisitati sono soprattutto quelli situati sulle alture di una “Genova verticale”,20 
quartieri come Castelletto, e in particolare la sua parte più alta, chiamata Righi, poi Porta dei Vacca, 
Vico del Pelo, Portoria. Attraverso le sue descrizioni l’autore riesce a ricreare spazi noti, che sono 
reinventati dalla poesia, Genova cambia e diventa un’altra: 

 
Genova mia tradita  
 rimorso di tutta la vita  
[...] 
Genova della Spezia. 
 Infanzia che si iscrezia. 
Genova di Livorno, 
 partenza senza ritorno.21 
 

Litania, uno dei più appassionati canti d’amore verso una città che siano mai stati scritti, 
attesta il continuo oscillare fra due prospettive diverse, “fra Genova com’è nella sua oggettività e 
come è sognata da chi scrive”.22 La scelta del termine “tradita” rinvia a un legame di tipo erotico-
sentimentale con la città, l’oggetto del canto sembrerebbe essere proprio una donna, e non una 
qualsiasi ma l’amata. In certi casi i contorni della città di giovinezza diventano meno definiti, sfumano 
e si confondono con quelli di Livorno: “Genova di Livorno, / partenza senza ritorno”.23 Il processo 
di mitizzazione e trasfigurazione nell’immaginario poetico raggiunge così il suo culmine: il poeta 
fonde l’una e l’altra città.  

Genova è citta reale nei quartieri e nell’onomastica, è metafora di una spensieratezza perduta 
ed è, infine, donna sfuggente e irresistibile attrazione. In Io e la «mia» Genova, il poeta scrive: 

 
Il punto di stazione da cui guardo Genova non è quello, scelto ad arte, del turista. È un 
punto di stazione che si trova dentro di me. Perché Genova l’ho tutta dentro. Anzi, 
Genova sono io. Sono io che sono “fatto” di Genova.24 

 
L’autore s’identifica con la sua città e non può accettare d’osservarla dall’esterno, come “un 

turista”, ma la scruta, invece, dall’interno, guardando dentro sé stesso. 
La patria natia di Giorgio Caproni è Livorno, dove abiterà per i primi dieci anni della sua vita. 

La città toscana, le sue strade e i suoi monumenti, sono ricordati soprattutto in Il seme del piangere. 

																																																													
17 Febbraro, Paolo. Caproni e il tradimento di Genova, in AA. VV., Spazi, geografie, testi Roma: Bulzoni, 2003, 
pp. 197-203, p. 199. 
18 Febbraro, Paolo, Caproni e il tradimento di Genova, cit., p. 198. 
19 Ibidem. 
20 Caproni, Caproni. Litania, in Il passaggio di Enea, in op. cit., p. 180. 
21 Ibidem.  
22 Mengaldo, Pier Vincenzo. Per la poesia di Giorgio Caproni, in L’opera in versi, cit., p. XXIII. 
23 Ibidem. 
24 Caproni, Giorgio. Io e la «mia» Genova, in Genova di tutta la vita, Genova: San Marco dei Giustiniani, 1997, 
p. 9. 



	

4	
	

I luoghi livornesi sono descritti con un linguaggio familiare,25 il poeta si serve di nomignoli 
popolari e dal sapore dialettale per esplicitare i quali, nella “Nota” al testo, si preoccupa di fornire 
esaustive spiegazioni.26 La toponomastica livornese scandisce, precisa e costante, i versi e proprio le 
scelte lessicali diventano rivelatrici dell’intimo legame con i luoghi. Caproni ci porta a spasso per 
Livorno attraverso una geografia autentica ma lontana nel tempo, legata agli anni della sua più tenera 
infanzia. La precisione diventa essenziale per il recupero di un mondo altrimenti perduto e che invece, 
attraverso i versi, acquista nuova linfa vitale.  

Per Livorno il processo di umanizzazione non è esplicito ma, piuttosto, essa è 
indissolubilmente legata a una donna: Anna Picchi. L’interesse rivolto alla città natale, infatti, si 
accompagna sempre a una particolare attenzione alla figura materna o, meglio, alla sua ricostruzione 
poetica: una madre giovinetta colta nel fiore dei suoi anni. Il viaggio intrapreso dal poeta, dunque, non 
solo conduce alla ricerca di luoghi e cose, ma soprattutto di Annina. In Il seme del piangere questa 
evanescente figura è strettamente legata alla realtà urbana e, in un certo modo, la rappresenta.  

La città natale, quindi, non è solo il luogo della fanciullezza ma è anche spazio di un’altra 
giovinezza, quella di Annina. In Il seme del piangere, come già in Il passaggio d’Enea, la poesia 
diventa evocativa e tenta di ridare vita a un mondo perduto, fatto di luoghi e di città sommerse, e di 
ritrovare in esso la madre come “viva tra i vivi”. 

“Mentre la figura di Annina Picchi sprofonda definitivamente nelle zone più segrete della 
memoria del poeta, le città amate, quali luoghi «dove non si può più tornare»27 [...] riaffioreranno per 
tracce di paesaggi e di ricordi anche nelle raccolte successive.”28 Ma, già nel Congedo, il modo in cui 
essi vengono rappresentati è differente, la dettagliata toponomastica caproniana lascia solo sparute 
tracce e i luoghi, prima indicati con riferimenti precisi, acquistano confini più sfumati. In Il Gibbone, 
ad esempio, Genova è ormai perduta, nessuna connotazione specifica attesta che si tratti della città 
ligure, che diventa un’indefinita “scintillazione / di lumi”, 29  una qualsiasi “chimerica città 
dell’anima.”30 

Proprio a partire dal terzo e ultimo periodo della poesia caproniana, che secondo Mengaldo 
ha inizio con Il muro della terra, la concretezza e la palpabilità topografica lasciano il posto a una 
toponomastica e a un’onomastica fredde e inventate. Si realizza quello che è stato definito da Bertone 
“il trasloco dalle città verso i campi da caccia, le boscaglie, i torrenti, la campagna, gli ultimi borghi”.31 
Il livornese elabora motivi anti-realistici e nichilistici: il vuoto, la nebbia, l’afasia, l’esistere come 
contraddizione e, soprattutto, il non-luogo. Diventano frequenti i luoghi-metafora come la foresta e il 
bosco, grandi allegorie della vita. Tutto sfuma in una geografia indefinita e sfuggente.  

																																																													
25  Non è un caso, infatti, che nei Versi livornesi Mengaldo sostiene di ritrovare, traslata in poesia, quella 
“nobilitazione del quotidiano ch’era prodotta dal lume nel realismo caravaggesco”. Mengaldo, Pier Vincenzo. Per 
la poesia di Giorgio Caproni, in L’opera in versi, cit., p. XXVII. 
26 Caproni, Giorgio. Nota al Il seme del piangere, in op. cit., p. 247, il corsivo è mio: “Il Voltone è nomignolo 
popolare della vasta Piazza Carlo Alberto (ora Piazza della Repubblica), giustificato dal fatto che sotto di essa, 
come sotto una grande volta, è il canale navigabile che unisce Fosso dei Navicelli con la Darsena del Cantiere 
Orlando. Il Cisternone è il serbatoio dell’acquedotto di Colognole, costruzione gialla di stile neoclassico 
sormontata da un grandioso nicchione. In Cors’Amedeo, presso il Parterre e il Cisternone, era la palazzina dove 
son nato. Via Palestro è (o era) una delle vie più popolari dove ho abitato fino al ’22, prima di partire per Genova.” 
A tali riferimenti topografici si aggiungono quelli del Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee: 
lo “scalo dei fiorentini” e il “corallo”. (Per lo “scalo dei fiorentini” si veda la poesia omonima, per il “corallo” 
invece si veda I ricordi, entrambi i componimenti fanno parte del Congedo). 
27 Caproni, Giorgio. Toba, in Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, in op. cit., p. 280. 
28 Pappalardo La Rosa, Franco. Viaggio alla frontiera del Non-Essere. La poesia di Giorgio Caproni, cit., p. 41. 
29 Caproni, Giorgio. Il gibbone, in Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, in op. cit., p. 279. 
30 Caproni, Giorgio. Nota al Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, in op. cit., p. 287. 
31 Bertone, Giorgio. Caproni e il paesaggio, in Letteratura e paesaggio. Liguri e no, Pietro Manni, Lecce, 2001, 
p. 166. 
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I versi dell’ultimo Caproni tracciano, in modo esplicito, le coordinate di una geografia 
costituita da luoghi della mente, delimitati da un confine terribile, oltre il quale vi è il tutto o l’ignoto.32 
Ma è proprio in quest’ultima fase che la riflessione sullo spazio assume caratteri più consapevoli e 
una valenza meta poetica.  

Il componimento intitolato Di un luogo preciso, descritto per enumerazione, pubblicato da 
Giorgio Caproni con la raccolta Il conte di Kevenhüller, è, a tal proposito, esemplificativo:  

 
È forse  
in questa geografia precisa 
e infrequentata (in questa  
gola incerta, offuscata  
di fumo) la prova  
unica-evanescente-  
di consistenza?... 33 
 

I versi, nella loro pluralità semantica, si fanno testimoni di una chiara ricerca di 
“concretezza.” 34  L’autore rintraccia nella “geografia precisa e infrequentata” della sua poesia 
“l’unica-evanescente prova di consistenza”. L’enumerazione alla quale si fa riferimento non consiste 
soltanto in un semplice un elenco di parole o di frasi. Ma essa rappresenta una precisa esigenza di 
definizione, per assegnare “consistenza”, appunto, a qualcosa di intangibile.  

Nel corso di tutta la sua opera l’autore pare compiere un’operazione simile, attraverso le 
numerose enumerazioni topografiche che contraddistinguono i suoi componimenti, sia quelli 
giovanili sia quelli più maturi, cerca di dare solidità a un unico “luogo preciso”: il suo mondo interiore. 
Il nesso tra spazio e autobiografia è, dunque, indissolubile poiché il poeta, attraverso i suoi versi, 
costruisce una geografia interiore e realizza, al fine, una spazializzazione dell’io.  

Se la poesia per Giorgio Caproni, come egli stesso afferma,35 è la ricerca di sé stesso e della 
propria identità, questa ricerca non può che avvenire attraverso i luoghi della sua vita, quelli reali, ma 
anche quelli immaginari. Il poeta ricostruisce e reinventa la sua storia, mette insieme, nella forma di 
una topografia, la sua più autentica e intima autobiografia. 

Tale operazione, ben lungi dall’avere un carattere esclusivamente individuale, aspira ad 
assumere un valore universale. In ogni autobiografia, infatti, come scrive l’autore, risiede “un fondo 
[...] che è comune a tutti gli uomini”.36 Attraverso lo spazio, dunque, Caproni realizza una ricerca di 
sé e degli altri in sé e tale viaggio può avere un unico punto di partenza: la geografia nota, la sua 
Livorno, la sua Genova, le città che ha attraversato, le stazioni delle sue partenze, i porti dei suoi 
approdi e le foreste in cui perdersi per ritrovarsi.37 
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