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ABSTRACT: Le Belle (1927) è un libro di diciotto novelle nelle quali Borgese si cimenta con 
la forma breve della narrazione. Quali i modelli, quali gli esiti sul piano formale? È possibile 
ascrivere questi testi a un canone novecentesco della forma breve? Per tentare di rispondere a 
tali domande, si è condotta un'analisi dei temi e della forma dei singoli testi della raccolta. 
 
Keywords: Novella, Modernismo, Borgese, letteratura italiana 

 
 
Le Belle e la stagione narrativa italiana del primo Novecento 
 
Le Belle nascono editorialmente nel 1927 dopo La città sconosciuta (1924) e prima de 

Il sole non è tramontato (1929), negli anni Trenta e segnano la fase narrativamente più 
intensa della scrittura letteraria di Giuseppe Antonio Borgese, inaugurata dal romanzo del 
1921 (Rubè) e proseguita a ritmi costanti negli anni seguenti, anche dall'esilio americano, tra 
prosa breve, romanzi e critica letteraria. Le Belle si collocano, dunque, in un decennio che dal 
punto di vista della codificazione dei generi vede la rinascita del romanzo, dopo il 
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rappresentazione, una sintassi narrativa, come egli amava definirla. Le novelle, dunque, non 
meno del romanzo, aspirano a dar voce alle inquietudini contemporanee ma a ricomporle in 
forme concludenti e conclusive, per riprendere un'espressione borgesiana. 

  
La questione del genere: forme e temi 
 
Le belle sono un libro di novelle. Sulla terminologia della narrazione breve i 

moltissimi studiosi che se ne sono occupati (da Lucaks a Pirandello e oltre) concordano 
nell'assegnare fino agli anni Trenta una relativa oscillazione nell'uso dei termini novella / 
racconto e poi dagli anni Trenta in avanti una definitiva prevalenza del secondo. Forse nel 
definirle novelle Borgese tradisce il desiderio di inscriversi nella più florida e longeva delle 
tradizioni narrative italiane, da Boccaccio a Pirandello, nel solco cioé di un genere che 
proprio in Verga, primo ricostruttore della modernità, nelle parole di Borgese, aveva trovato 
l'ora del proprio rinnovamento inaugurando quelle forme espressionistiche e scorciate che 
qualche anno dopo nel laboratorio novellistico pirandelliano sarebbero diventate i caposaldi 
della narrativa modernista primonovecentesca.2   

Ma che tipo di novelle sono queste di Borgese, e quali, se ce ne sono, i punti di 
contatto con la novellistica coeva, italiana e europea? 

Per rispondere a queste domande è bene prima provare a descriverle e interpretarle. 
 
Le belle: temi e forme, spazio e tempo 
 
Se dovessimo sintetizzare il senso, il motivo profondo che percorre come nota 

dominante di fondo tutte le diciotto novelle, potremmo dire che all'unisono suonano una 
stessa corda, uno stesso ritmo, quello del tempo perduto, della nostalgia per un attimo di 
eternità bloccato per sempre, sottratto alla furia rovinosa del tempo. Ogni novella ripropone a 
suo modo il tema della vita e della morte, reali o simboliche, di personaggi che, immersi nel 
triste grigiore delle proprie vite, sono pervasi da un attimo di felicità assoluta, quasi 
un'epifania che li proietta in un tempo e uno spazio immaginari, in un altrove tinto di fiabesco 
o di onirico. 

In comune, queste novelle hanno il ritmo narrativo, il lento e cadenzato racconto di 
una voce narrante che quasi sempre si identifica con un personaggio, solitamente il 
protagonista maschile. 

I personaggi sono uomini e donne della media borghesia, diplomatici, agenti di 
cambio, avvocati, e le loro mogli o figlie, sepolti in vite routinarie, monotone, prive di 
autenticità o di senso; vite in cerca di un varco, di un bagliore di eternità che le immetta in 
un'altra vita, nel sogno, nel delirio o nell'immaginazione. Irretiti in vite non vere, essi 
percepiscono l'oltre che sperano di cogliere negli sguardi altrui, nel mistero dei volti, nel 
vuoto che separa il proprio dall'altrui enigma.
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nel proprio mistero incomunicabile, trascorrono le loro esistenze come fantasmi o apparenze 
che, però, all'improvviso possono incendiarsi, divampare per poi spegnersi di nuovo. 
Esistenze crepuscolari, risvegliate in un istante di lucida chiaroveggenza e poi subito 
risucchiate nel buio del silenzio di morte. 

Così avviene alla zia Clementina, la Siracusana dell'omonima novella, avvolta 
nell'enigma del suo silenzio che si svela solo nel momento esiziale della morte per suicidio, 
oppure a Ignazia risucchiata negli abissi fatati di un lago incantato, o a Erminia che appare e 
scompare nell'angusta vita dell'uomo che dalla Finestra spia la sua piatta esistenza. 

Le belle sono donne che custodiscono l'inconscibile potere di sedurre e attirare nella 
propria rete gli sguardi di uomini spenti, e di stravolgerne le vite addormentate: 

 
[...] altre volte avevo sentito il gusto di staccarmi dalla corrente della vita e di 
guardarla, ad occhi fissi, quasi per assaporare una visione d'immortalità. Altre 
volte m'era parso di uscire a riva da un nuoto estenuante, di sedermi su un greto 
asciutto, davanti a cui la fuga dell'acqua, la fuga del tempo, proseguissero come 
cose musicali e vane (La Finestra, pp. 43-44) 
 
A parlare qui è la voce narrante del protagonista maschile de La Finestra il quale si 

presenta come un uomo svuotato, desideroso soltanto di eremitaggio. Un uomo che scopre un 
giorno dalla finestra la casa dei vicini e ne osserva lo scorrere monotono delle esistenze, 
appunto alla finestra, al di qua della strada che separa la sua dall'altra casa: 

 
[...] avevo una gran ricchezza d'immaginazione, così frondosa da non poter 
venirne in chiaro, così aromatica che m'esaltavo in silenzio, volando entro me 
stesso d'avventura in avventura, di sogno in sogno, con la sensazione che la mia 
esistenza fosse una superficie liscia, elastica, rimbalzante, senza meta e senza 
schiavitù. Ineffabile benessere, simile a quello di un fanciullo o di un asceta! 
(La Finestra,
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Un'altra rete di immagini simboliche assai ricorrente investe lo sguardo, la vista, gli 
occhi, il vedere e il non voler vedere, come volontà o resistenza alla relazione con l'altro. La 
metafora degli occhi aperti o chiusi scioglie il senso del desiderio o della paura di fronte alla 
verità, sia essa reale o immaginaria. Mentre il simbolismo della luce e del buio, dell'alba o del 
tramonto, esprime rispettivamente la vita o il naufragio. 

 
Le novelle alternano paesaggi aperti e interni di case sepolte nel silenzio, nel buio 

dove si muovono vite chiuse e inespresse. La Natura si carica di significati simbolici. Si pensi 
alla polarizzazione dei luoghi nella Siracusana dove alle stradine strette e irte dei 'bassi' di 
Megara, intrise di odori guasti di pescagione, brulicanti di uomini e donne urlanti, ardenti di 
sole, si contrappongono le stanze in penombra delle case ai cui balconi come festoni si 
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di un racconto breve con un suo svolgimento narrativo interno che si risolve epifanicamente 
alla fine, il modello che Luperini definisce epifanico analitico, diverso da quello scorciato-
espressionista di un certo Verga e poi di Pirandello e Tozzi. 

 
Sia la struttura scorciata verista ed espressionista, sia quella analitica ed 
epifanica sottolineano la parzialità del genere breve: non solo l'accettano ma 
se ne fanno forti nel tentativo di renderlo omologo al carattere discontinuo e 
disarticolato dell'esistenza moderna e in grado dunque di rappresentarla e di 
conoscerla. La prima ottiene questo risultato attraverso il montaggio, con un 
procedimento a balzi, per tagli, chiaroscuri violenti e cortocircuiti fulminanti; 
la seconda attraverso la costruzione cellulare o molecolare, procedendo per 
monadi giustapposte, [...], per pieghe e increspature sottili.6 
 
Forse si può applicare alle sue stesse novelle del 1927 quanto Borgese aveva scritto a 

proposito di Giovani, la raccolta novellistica tozziana, e della predilezione del loro autore per 
soggetti della piccola borghesia, stralunati, sospesi senza scopo nella vita. Tozzi, a dire di 
Borgese, è maestro nello 'scoprire voragini d'anima sotto quel sorriso dozzinale e quella 
regolarità protocollare' (Tempo di edificare 1923, p. 121). Noi potremmo aggiungere che 
entrambi, Tozzi e Borgese, pur nelle forme lontanissime dello stile, seppero ritrarre il vuoto e 
il mistero celato dietro involucri di apparenza; solo che a Borgese mancava la cifra tozziana 
dell'allegoria vuota, quel lasciare sospesi i personaggi senza conclusione nè ideologia 
concludente, che è stata riconosciuta invece come la misura della modernità e 
dell'antinaturalismo tozziano. 

Le novelle di Borgese si sforzano di strappare i loro misteriosi personaggi al silenzio 
nel quale sono immersi e di riportarli attraverso la luce dell’epifania, a un istante di risveglio 
trascendente che illumini le loro esistenze almeno una volta prima di abbandonarle 
defintivamente nell'oscurità. A Borgese manca la misura spezzata, lo scorcio espressionista, 
la sintassi disarmonica propria sia della novella tozziana sia di quella pirandelliana. Tutto 
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Oppure è convocata dallo scrittore in forme metaforiche quali il silenzio, il naufragio, la 
solitudine, la fissità degli sguardi (Fieni magri, Eureka!, La Siracusana), l'Assoluto. 

Le novelle suggeriscono di collocare il loro autore nel pieno della temperie culturale 
degli anni Trenta del Novecento7, hanno alle spalle i capolavori della novellistica europea 
ottocentesca, da Hoffmann a Cechov, da Maupassant a Pirandello e Tozzi, hanno elaborato e 
trasfigurato artisticamente la filosofia bergsoniana del tempo e anche la frantumazione 
freudiana della coscienza. Brevitas e novitas sono le due peculiarità formali della narrazione 
breve che nel Novecento assume il compito di narrare la parzialità, la relatività del reale, non 
la sua organicità e compiutezza. Eppure, come si è cercato di mostrare, nell'universo 
narrativo borgesiano anche la novella si presta a un tentativo di ricomposizione, di 
compostezza formale, di forma concludente e conclusiva, in questo riproponendo la 
medesima opposizione tra ‘forma’ ancorata a moduli tradizionali e ‘motivi tematici’ invece 
già tutti immersi nella coscienza contemporanea europea degli anni Venti e Trenta. 
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